Francisco Moita Flores traz o sotaque de Moura desde que a deixou aos 18 anos para Lisboa o receber no curso de Biologia, já com a Polícia Judiciária no horizonte: “Estava contaminado pelos filmes de detetives, pelo meu pai e pelo meu professor de Português; queria ter as duas profissões, escrevi-o numa redação da 4.ª classe, e a professora deu-me um raspanete porque tinha sido o único a desejar ter duas profissões”.

A convicção concretizou-se, e hoje Moita Flores assume as saudades da idade que tinha quando ingressou na PJ, outro tempo de crimes e criminosos diferentes: “Não havia computadores nem bancos de dados, recolhíamos informação na rua com os informadores. O tráfico de droga não era significativo, mas havia muito mais violência. Eu vivi as FP 25 e FP 27, matava-se por dá cá aquela palha, havia muito roubo, quadrilhas de assalto à mão armada, tínhamos saído de uma intervenção do FMI, e isso foi uma ressaca terrível”.

Ávido de conhecimento, das paixões e inquietações que lhe vêm da meninice, há uma que me deixa curioso, a morte: “O cemitério é a forma como os vivos entendem a morte; os mortos estão escondidos, é interessante do ponto de vista da construção dos imaginários, das nossas atitudes para com a finitude. Cedo temos consciência do fim, mas ansiamos pela imortalidade. Nesta con- tradição reside a substância da natureza humana”.

Estamos então a falar de uma ilusão de controlo? “Toda a encenação da nossa vida está associada a essa contradição. Eu não fui à tua casa, não sei onde moras, mas tenho a certeza de que na casa de banho ou na mesinha de cabeceira estão os medicamentos para a dor de cabeça, de barriga, de costas. A doença é a ameaça da morte, e quando a percebemos, há comprimidos. Se for um pouco mais grave, vamos à farmácia, e se for mesmo grave, vamos para o hospital. Nós não queremos é morrer”.

Depois de sair da PJ, o departamento de ciências forenses da faculdade onde lecionava foi encarregado das exumações das Aldeia da Luz e da Estrela, aquando da construção da Barragem de Alqueva. “Foi duro, tínhamos a população à volta, estávamos a mexer nos seus mortos, nas memórias. Era um inferno, estavam 45 graus, e nós a desenterrarmos centenas de cadáveres malcheirosos. Dois dos meus colegas tiveram enfartes devido ao esgotamento e ao trauma que aquilo significou”.

Mas as paixões de Moita Flores são de vida, e a escrita foi primogénita, bem como o seu apego à História, que o levou a argumentos como “A Ferreirinha”, “A Raia dos Medos” ou “João Semana”. “Ballet Rose”, o escândalo de prostituição e pedofilia que envolveu vários elementos do regime salazarista, seria possível nos dias de hoje? “São sempre muito discretos, vivem em pequenos círculos. Quem deu força ao Ballet Rose foi a censura, e porque Mário Soares e o Urbano Tavares Rodrigues (um escritor da minha terra) falaram a jornais estrangeiros. Mário Soares foi desterrado, Urbano foi preso. Uma série de mulheres foi condenada e alguns homens tiveram penas simbólicas. É sempre possível”.

A independência política de Moita Flores é defendida como um propósito de vida: “É uma fatura pesada, cara. A comunidade impele-nos para a dependência, para a igrejinha, para o grupo, para sermos do Benfica, logo contra o Sporting”. Há que contrariar, mas é preciso consciência serena ao deitar e ao levantar: “A minha verdade é um pedaço da verdade que está repartida por um sem número de pessoas, é isto que determina a nossa independência, olhar para o outro com curiosidade e compreensão, e não com contradição. Vale a pena, dormimos melhor na nossa cama”.

O problema é outro, e vem de longe: “A perversão do sebastianismo na política. O próximo é sempre D. Sebastião. Agora é o Montenegro, mas cada um que lá chega quer ser visto com a imortalidade do cavaleiro que há de chegar no nevoeiro. Nenhum o é, são mais fracos do que nós, precisam de aparatos mais poderosos para se afirmarem”.

Não podemos então estranhar a realidade política do país em que vivemos que, apesar de tudo, não assusta Moita Flores: “Antes era a esquerda que organizava o protesto, agora é a extrema-direita, mas fá-lo zangada, misturando mentiras que parecem verdades. É preciso irem ao poder para depois caírem. E vão cair, redondos. O que têm andado a construir é o espetáculo do insuportável, mas as pessoas gostam, toca na pele”.

Moita Flores é inequívoco: “A pior coisa que pode acontecer ao Chega é chegar ao Governo. Ventura vai perceber que a sociedade tem travões que não permitem a loucura desmesurada, a ideia de que ‘comigo isto acabou!’. Não há nada que acabe por chegar ao poder. Ele terá de reverter todos esses discursos, e quando começar, começa a desilusão. Quanto mais cedo o Chega for ao poder, melhor para o país. É um risco que temos de viver, e vamos vivê-lo”.

Quando falamos de Alentejo, exige-se ainda mais discernimento: “A realidade da imigração no Alentejo é a gente a deixar-se contaminar pelo discurso da extrema-direita. Ainda bem que os imigrantes cá estão porque os nossos saldos fisiológicos são negativos; são mais os que morrem do que os que nascem, e se não conseguimos com os naturais, que seja com os não naturais”.

Ainda assim, a terra bendita tem o tempo e o chamamento que não deciframos: “É o apelo da raiz. As minhas primeiras memórias são da minha terra, o meu colo foi o colo e o ventre da minha mãe. É uma presentificação de um passado que não volta a existir, uma saudade que está incrustada de ternura e de afeição, que nos leva a um universo muito maior do que o vínculo biológico, é antropológico. Este apelo telúrico transcende, ins- creve-se nos nossos afetos mais profundos, sem vedações e sem muros, só o infinito da planície. Os alentejanos aprendem a liberdade com maior propriedade”.

Talvez por isso um dia bem passado no Alentejo lhe seja tão fácil definir: “É levantar-me, tomar o pequeno-almoço no alpendre; é ir almoçar um petisco alentejano e de tarde ir ao café dar dois dedos de conversa. Regressar a casa, voltar a estudar, a ler”. Francisco é bom garfo e bom cozinheiro. O que escolheria então para apresentar o Alentejo a convidados desconhecedores da região? “Borrego assado, migas com entrecosto e sopa de cação. Vinho alentejano. Tinto e branco”. E muito bem.

É um homem atento, não lhe é difícil antever o futuro. Desencanta-o, mesmo sabendo que a bonança um dia virá: “A classe política aposta nos círculos eleitorais que têm mais deputados, é feita a partir do umbigo e não da cabeça; não há sentido de nação, só egoísmo em assegurar o poder”.

Mas há potencial: “Rui Nabeiro é exemplo; a Delta é a centelha de luz no Alentejo. No entanto, ao vermos o Alqueva, percebemos a decrepitude. A Aldeia da Estrela tinha cerca de 200 pessoas quando a barragem foi construída, hoje tem 30. Apostaram na oliveira e em algum regadio, o resto é tudo muito esboroado. Vinte anos depois, as forças de bloqueio são as que resultam da indiferença. O que interessa à CCDR e a todos esses organismos intermédios é conservar o poder, não é porem-se em risco fugindo à rota da normalidade”.

Passaram 50 anos do concurso de poesia que lhe deu o prémio para a entrada do Fiat 600. Recorda-o sorrindo e com o olhar cândido apontando ao futuro dos 72 anos: “A minha terra emagrece, mas tenho-a sempre no horizonte. Continuam as tascas e os sítios onde regresso à orgia do passado. O Alentejo é muito especial”.